La magie d’une demeure
Elle claque la portiere.
-Pas question de s’enterrer dans ce trou ! lui lance-t-elle.

Depuis gu'’ils sont sortis de I'autoroute, il explique, elle ne I'entend
pas. Elle devrait comprendre. Il a besoin de s’installer ici. Pour rebondir,
oublier son burn-out. Il veut revenir dans son village natal. Peut-&tre pour
mener des projets d’élevage, de maraichage. |l est en réflexion. Il la
comprend. Elle a son agence avec pignon sur rue ; son carnet de
commandes est complet.

Elle desserre a peine les dents en tendant la main au notaire. Elle
boude. Son compagnon a-t-il perdu la raison. Depuis que cette visite est
programmee, les prises de bec se succedent. Elle n’a guére envie de quitter
Paris, il réve d’'un nouveau départ. Il a entrepris une reconversion. Un virage
a cent quatre-vingt degrés. S’enterrer dans cette campagne. Ridicule ! Elle
est décoratrice. pourra-t-elle vivre éloignée de ses clients ?

En plus, le temps lui donne raison. Il fait froid, humide. Aucune
visibilité. Le brouillard a couper au couteau leur permet a peine de distinguer
une ferme a cour carrée, une batisse a trois étages. L’extérieur se confond
entre le sol et le ciel.

lls s’installent dans la salle a manger. Le notaire dépose le dossier a
élastique. Elle espére que son compagnon se décide a vendre ce bien. Cet
héritage lui parait bien ennuyeux. Tout est intact dans la piéce. Presque si le
café n’est pas déja servi dans les tasses. La poussiére et le sentiment de
renfermeé lui prennent a la gorge. Le notaire et son compagnon entament les
discussions sur les soucis de succession.

Elle s’éloigne et vagabonde dans les pieces. La maison contient les
affaires de ses beaux-parents. Que pourront-ils tirer de tout ce qui reste ? De
la vieille vaisselle, des meubles anciens. Rien a voir avec ce qu’elle propose

a Paris. De la décoration moderne, tres design.



Dans la grande salle, lorsqu’elle allume, 'ampoule éclate. La
poussiere en a eu raison. Le rayon lumineux du portable lui montre un beau
lustre. Elle admire : « bronze véritable un luminaire style Louis XV ». Cela a
enormément de cote chez les brocanteurs. Elle passe la main sur les
meubles. « En les décapant ils peuvent retrouver une certaine authenticité. »
pense-t-elle

Puis en enfilade, deux chambres. Rien d’extraordinaire. Seuls le
papier au mur et la peinture ne sont plus au golt du jour. Elle poursuit. La
salle de bains est inexistante. Une création a envisager. Peut-&tre avec des
portes battantes.

En parcourant les pieces, elle se préte au jeu « de si j'habite ici ?
Que puis je vouloir ? ». Elle se surprend : la salle pourrait accueillir de
grandes tablées, des soirées au coin du feu, des débats, des conférences.
Les chambres sont spacieuses. Une pour eux. Une pour leurs amis. Pourquoi
pas une chambre d’enfant ? N’ont-ils pas évoque lé sujet avant le décés de
ses beaux-parents ?

Dans le couloir, un escalier mene a I' étage. Il craque sous ses
pieds. Aucune lumiére. Le faible reflet de son téléphone lui permet de balayer
rapidement ce grenier. De grands yeux I'observent. D’autres petits s’ouvrent.
Des pipistrelles. Elle frissonne. « Le chauffage mériterait un sérieux coup
d’ceil », songe-t-elle.Elle s’assoit sur la derniére marche, fait défiler les
notifications sur son portable. « Zut ! se dit-elle aucune connexion ! » Elle
sent une légere pression sur sa main. Le soleil se leve, le brouillard se
dissipe. Un rayon de lumiére éclaire la piéce réveélant son potentiel.

Contre le mur du fond des panneaux explicatifs : la guerre 1939-
1945, les lutins. Une pancarte : « Chut, ne troublons pas les réves de I'esprit
du grenier. » Elle les souléve. Une saignée blanchatre de haut en bas, une
cicatrice, des poutres de bois décalées témoignent de la bombe qui s’est
écrasée sur ce mur. La charpente est ancienne, typique,solide.
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Des dommages de guerre ont permis de réparer les dégats. Un
nouveau souffle.Le plancher grince. Quatre cheminées encadrent cette piéce.
Les murs sont en brique rouge. « Dommage, se dit-elle, il faudra poser une
isolation et occulter ce cachet. »

Le grenier regorge d’objets : berceau, landau, vieux postes de radio,
collier de chevaux, machines pour le grain. Du papier aussi. Des journaux.
Des magasines... Tout a débarrasser et a trier.

Une nouvelle pression sur sa main. Il semblerait qu’un lutin veuille
lui montrer I'étrange magie de cette batisse. Cette piece semble attendre une
fonction. La place ne manque pas. Tout est envisageable. Peut-étre des
chambres d’hétes, un bureau pour elle. elle a toujours révé d’'un espace pour
créer. A Paris, ils sont les uns sur les autres, impossible de s’isoler pour
dessiner, faire des maquettes.

Elle jette un coup d’ceil a I'extérieur. Des hangars et batiments
agricoles . Un jardin d’agrément abandonné avec des pots de fleurs. La
nature sauvage de cette cour ressemble a I'univers poétique de ce peintre
russe qu’elle admire. Elle réve . Des ateliers de poterie,de dessin. Elle
pourrait transmettre sa passion pour I'aquarelle. D’un coup elle imagine
s’installer ici. Une ou deux journées a Paris lui suffiront pour rencontrer ses
clients. Elle regarde. Tout s’emboite. Dans ses futurs chambres, elle chinera
du mobilier, des porcelaines. Elle caresse du regard les futurs coussins des
canapes. Le notaire monte avec son époux.

-Nous allons y adjoindre une véranda, une grange.

lls se serrent la main et conviennent d’'un prochain rendez-vous pour
cléturer cette succession. L'automobile du notaire s’éloigne. Dans un geste
tendre et amoureux, elle se serre contre lui et embrasse son compagnon :
-Bon monsieur le futur éleveur ce soir nous dormons ici. Ou nous trouvons un
hétel et nous reviendrons demain pour faire l'inventaire de nos travaux.

lls s'embrassent. Un nouveau départ. Elle 'a compris. |l I'en

remercie. Tout s’illumine sur leur avenir.



