Confidences du Pont Coz

Hier, une pierre de mon tablier est tombée. Je I'ai entendue rouler, cogner et puis plus rien. Rien qu’un
silence lourd qui m’a bouleversé jusqu’aux fondations. Sur mes arches, quelques fissures dessinent
des ridules qui s’agrandissent, ¢a et la. Depuis quelques saisons, je les sens m’envahir comme un mal
insidieux qui creuse, peu a peu, ses sinistres sillons. Je sais que le compte a rebours est lancé et jai
mal, car voyez-vous, malgré mon grand age et quelques stigmates, la vie m’habite encore.

Jadis, il en allait tout autrement.

Lorsque je suis né, il y a bien des lunes, j'étais, comme il se disait alors : 'événement ou I'attraction du
moment ! Mais, qui s’en souvient encore?

En ce temps béni, jouvrais une voie nouvelle. Grace a moi, inutile de faire un long détour ou de
prendre une barge pour aller de l'autre coté. J'étais le ruban tendu entre les rives, qui rapprochait,
facilitait et donnait une autre dimension aux échanges en défiant le grand vide.

Alors, tant de gens ont voulu me découvrir. Chacun voulait se faire une opinion en m’approchant au
plus prés. Le moindre de mes éléments était scruté, analysé et les langues allaient bon train. On
estimait ma fiabilité, ma robustesse sous les charges. On s’extasiait devant ma taille hors normes mais
aussi devant mes formes harmonieuses et on se félicitait de cette belle idée - celle de me construire -
qui était si novatrice. J'étais un véritable ouvrage d’art disaient les messieurs en gibus. Un peintre
américain a méme fait de moi des croquis pour les exposer. Et moi, sans fatuité, jétais fier de cet
honneur qui m’était fait et des sourires admiratifs que je suscitais. Mais ¢a, c’était mon monde d’avant...
C’est lorsque le soir tire son rideau et disperse les derniers reflets du couchant, que mes souvenirs, tels
des assaillants intranquilles, sortent de 'ombre. Mais qui se doute seulement que je pense et ressens ?
Je me souviens pourtant de tout. Des sons qui bruissaient comme autant de musiques originales
rythmant le temps. Jamais je ne savais quelles symphonies jouerait le lendemain et chaque matin levait
les voiles d’'une douce excitation. Je pourrais en citer cent, mille... une infinité. Celle des caléches tirées
par les chevaux a mes débuts. Aux premiéres loges, je voyais passer sans me lasser, les belles Dames
parées d’élégance. En silence je disais : « a votre service ». Des gens modestes m’empruntaient aussi.
Leurs charrettes brinquebalantes gringaient sous le poids de leurs chargements, parfois bien mal
arrimés. Je tremblais mais ne faillait jamais. Le simple bruit des pas pouvait m’absorber. Petits pas, pas
lourds, pas pressés, pas chassés, pas furtifs, pas irréguliers couplés au martellement d’'une canne qui
me piquait le dos. A lallure, jessayais de deviner le marcheur et jimaginais, moi I'immobile, sa
destination, son état d’ame, son age ou sa qualité.

A vrai dire, joeuvrais a simplifier la vie de tous. Les humains, les animaux, et méme les oiseaux me
voyant en perchoir, me devinrent donc familiers. Le front haut et les pieds bien campés, je fus trés vite
le passage obligé, le lien entre, mondes et évenements. Tous s’y croisaient dans un bourdonnement
permanent. En cet age d’or, j'étais I'entre-deux de I'ére nouvelle. C’est pourquoi, d’époque en époque
rien ne m’a échappé, ni la course du monde, ni les modes qui se sont succédées.

J’ai connu, bien entendu, quelques orages et porté bien des fardeaux, mais j'étais heureux alors. Je me
nourrissais avec délectation de cette vie grouillante qui baignait mon quotidien. Je m’accordais aux

peines discrétes autant qu’aux folies bruyantes de mes hotes de passage.



Qu'ils étaient doux les rires des enfants ! J'ai gardé le souvenir de leurs jeux, de leurs défis et des
cailloux qu’ils langaient parfois dans le fleuve qui passait a mes pieds. Les uns aprés les autres, je les
ai accompagneés. Qu’ils étaient doux aussi les mots des amoureux dont j’étais le point de rendez-vous.
Prendre de la hauteur les aidaient, je crois, a imaginer leurs lendemains. Comme un complice, je
cachais entre mes pierres disjointes leurs messages. Quelques-uns s’y trouvent peut-étre encore ?
Toutes ces joies n'ont pas exempté mes jours, de contrariétés. J'ai dd, a mon corps défendant, laisser
passer quelques individus acrimonieux, des insensés agités, des convoyeurs sans scrupules, des
soldats ennemis qui battaient mon échine de leurs bottes agressives. Mais, j'étais la pour tous. Que
voulez-vous que je fasse sous peine de me renier ? C’était pour le passage, tous les passages que
javais été congu....

Depuis longtemps je n’ai pas vu de barque glisser a mes pieds. Peu a peu, le fleuve est devenu riviere
puis ruisseau et enfin, simple ru, clapotant si faiblement qu’il a fini par étre bu par la terre séche.
Aujourd’hui, mes voltes arquées n’enjambent plus qu’'un silence pesant. La végétation vagabonde a
envahi le lit dont le vif-argent me servait autrefois de miroir. Il s’en échappe un lierre profus qui
m’enserre et grimpe, chaque jour un peu plus, a 'assaut de mes piles vieillissantes.

Incrédule durant un temps, j'ai scruté le ciel suppliant qu’on vienne a mon aide. Mais... en vain ! Les
regards s’étaient tournés définitivement ailleurs. Bien sir, cela ne s’est pas fait en un jour. Les experts,
de tout poil, appelés a mon chevet, m'ont d’abord affublé des pires défauts : trop fragile aux sections,
trop vo(té, inadapté a ses fonctions et méme dangereux a fréquenter. Aprés ce diagnostic sans
complaisance, je suis devenu le pont sans riviére : linutile sans nom. A peine me donne ton a
I'occasion le titre, peu glorieux, de : ruines du pont. Aussi, délaissé et déserté, j'ai vu la solitude prendre
un relais sans joie. Certes, j'ai bien vécu, mais est-ce suffisant pour me mettre a I'écart ? Je suis le
témoin de votre histoire et ce sont des esprits comme les votres qui m'ont imaginé ! Ne vous ais-je pas
toujours bien servi ?

J’ai perdu une autre pierre encore. Sans béquille, je me penche dangereusement au-dessus du vide.
Arc-bouté dans cette position inconfortable - indigne de mon ouvrage - je m’épuise. Cette dégradation
annonce, je ne le sais que trop, l'ultime échéance avant de plonger dans la béance de I'éternité.

Alors, chaque jour, a chaque instant, je profite des petits bonheurs qui me restent : un coucher de soleil
taquinant I'horizon, une brise légére et parfumée, un battement d’aile, un rayon chaud aprés la pluie,
les nuances versicolores du vallon, le chant d'un coucou ou les murmurations enivrantes des
étourneaux... lls sont devenus, pour moi, des baumes de sérénité.

Quelques oiseaux - les seuls étres qui me sont restés fidéles au fond - me saluent encore de leurs
vocalises pétillantes. Ce printemps, des couples de mésanges ont tamisé mes félures de duvet bien
chaud. Le chant de leurs oisillons, venus a la vie, a fait naitre en moi des palpitations inattendues. Je
suis et resterai pour eux le cadre de I'éclosion.

Par temps clair, en amont, japercois le barrage vorace qui détourne I'eau et la retient. Il y en a de
moins en moins, dit-t'on, depuis que le climat se réchauffe. Dans cette course effrénée de 'lhomme, a

laquelle je ne participe plus, suis-je devenu, malgré moi, l'inutile étendard d’'un monde en perdition ?
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